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Gratidao a Rubem Alves

Quando h& cerca de cinco anos notei que o pensador mineiro Rubem Alves (1933 — 2014)
comecgara a se despedir da sua aventura entre os que chamamos de vivos, mesmo sabendo do
tanto que ele ainda tinha a nos oferecer, procurei um jeito de ser solidario a sua atitude de
organizar a finalizacédo dos capitulos da sua vida e obra, para partir tranquilo. Além de expressar a
ele minha gratiddo ao que ele fez por mim, escrevi, entdo, um artigo no qual revelo a minha

inclinagéo para gostar de quem, como ele, I a vida amando.

Em resposta a esse texto, intitulado “A sintaxe da lembranca” (DN, 2/4/2009), no qual estabeleco
algumas associacgOes e diferencas entre ele e o escritor portugués José Saramago (1922 — 2010),
que foi um cético diante do encantamento, Rubem Alves reagiu com palavras de simplicidade:
“Vocé me pds ao lado do Saramago! E demais para mim”. Esse tipo de humildade, faciimente
identificada na sua grandeza, contribuiu para que me tornasse um admirador confesso desse
grande educador brasileiro.

Razbes particulares para ser grato ao professor Rubem Alves ndo me faltam. Dez anos atras, o
procurei para que fizesse o prefacio do meu livro-CD “Benedito Bacurau — o passaro que ndo
nasceu de um ovo” (Cortez, 2005). Expliquei que estava precisando de apoio para fazer circular
aqueles escritos um tanto estranhos no contelddo e na forma de tratar a literatura infantojuvenil, e
ele, generosa e prontamente, fez uma linda apresentacao.

Mais do que abonar o livio de alguém que ndo conhecia, Rubem Alves passou a ser um
estimulador do meu trabalho e do meu esforgo de levar as criancas e jovens uma literatura fora de
modismos editoriais. Lembro-me do susto que tomei no dia em que ele me telefonou para dizer que
havia recebido o livro “Fortaleza — de dunas andantes a cidade banhada de sol” (Cortez, 2005).
Enquanto, de um lado, eu chorava de contentamento, ele, do outro, me dizia ao telefone: “E assim
gue se ensina histéria; criando vontade no leitor de saber mais”.

E, nas gracas dessa solicitude, ano apés ano, livro apés livro, ele ia me animando a seguir fazendo
o que faco, do modo que faco. Na ocasidao em que fizemos o show de lancamento do livro-CD “A
casa do meu melhor amigo” (Cortez, 2010) no auditério do Museu de Arte Moderna, no Parque do
Ibirapuera, em Sao Paulo, ele ndo pdde ir, mas me passou um correio eletrénico: “Que lindo tema!
Que linda capa! Que o lancamento seja uma experiéncia de felicidade!”.

No lancamento do ensaio-memorial “Toinzinho e Socorro — uma intensa e fervorosa flor” (Plural de
Cultura, 2011), no qual homenageio meus pais, comentei com ele que o evento seria na antiga
estacao de trem de Independéncia, no sertdo dos Inhamuns, lugar onde nasci e onde vivem o0 meu
pai e a minha mée. E, claro, enviei um exemplar do livro para ele; no que recebi mais uma amorosa
motivacdo: “Delicia pura. Me sinto completamente em casa no seu mundo de bules, arvores e
carneiros”.

Na terca-feira, dia 01/11/2011, Rubem Alves publicou sua ultima crbnica, “Despedida”, no caderno
“Cotidiano”, da Folha de Sdo Paulo. Lancara méo de versos do poeta portugués Fernando Pessoa
(1888 — 1935), “Tenho dé das estrelas luzindo ha tanto tempao”, para dizer que, se ha um cansaco
das coisas, “a velhice é o tempo do cansago”, dos anos que pesam, e que ele assumia essa
condicdo. Naquela fala, ele admite publicamente a desativacdo dos compromissos formais, em
nome da proximidade do adeus.

Enquanto o seu corpo se debilitava, Rubem Alves seguia pessoando, com “a frescura na face” dos
gue ndo precisam mais cumprir deveres. Passou a curtir com mais intensidade o que ele chamava
de “cacos de memodrias”. E foi contando histdrias, compartilhando reflexdes, sem querer finalizar
nada; ndo teria mais tempo para isso. O que dava vontade de dizer ia dizendo, passando para
frente o que lhe chegava & mente, com a convic¢éo de que todo mundo se interessa por histérias e
gue ele tinha muitas para contar.
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Na travessia para a partida, Rubem Alves voltou-se ainda mais para a harmonia da natureza. Em
uma das mensagens que dele recebi, ele dizia que passara a meditar olhando para o gato, aquele
ser deitado ao lado do aquecedor, entregue ao calor do momento, sem a perturbacédo de qualquer
desejo. “Estou velho e quero que me seja dado o privilégio de me entregar a filosofia do meu gato:
fazer nada’. Ele comentava a preguica do gato como a virtude de um ser em paz com a vida:
“Quero simplesmente ter a sadde de corpo e de alma que tem 0 meu gato”.

Por conta dessa atengéo especial de Rubem Alves aos gatos, relatei-lhe de um velério encantador
ao qual tive a oportunidade de apreciar os gatos da Zivd — uma amiga que falecera com mais de
cem anos — se despedindo dela. Eles ronronavam pela sala da casa, passando o rabo pelo caixao,
em caricia de adeus; sabiam que ndo mais a veriam. Ele amou essa histéria; e foi dessa histéria
gue recordei no momento que soube da sua partida. Olhei para o céu e as nuvens, em forma de
gato, ndo me deixaram davidas de que ele agora faz parte do azul do firmamento.
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