
 
 
 
 
 
 
 

Timbuktu e as leis do deserto 
 
O filme “Timbuktu”, do diretor mauritano Abderrahmane Sissako, tem um discurso totalmente 
alinhado ao da grande mídia internacional que, diante da guerra entre adeptos do Deus-
mercado e seguidores de Alá, procura mostrar de forma descontextualizada aspectos da 
agressividade de extremistas muçulmanos durante meses de 2012 e início de 2013, período 
em que dominaram áreas do norte do Mali, até serem banidos pelo exército francês. 
 
Essa alienação do roteiro não tira, no entanto, a qualidade cinematográfica da obra, 
caracterizada por sensíveis coreografias de resistência, poética visual e som de blues do 
deserto. Gravado na aldeia Oualata, na Mauritânia, o filme trata de situações do abuso da força 
em sensíveis colagens de instantes. As cenas de apedrejamento, chibatadas e execuções 
levam o tempo suficiente apenas para o espectador sentir as contradições das penas. 
 
O drama revela incoerências da coalizão de grupos fundamentalistas que conforme 
interpretações próprias das leis islâmicas passaram a aplicar condutas morais (sharia) no 
Azawad, território do norte malinês então controlado por um governo militar instalado no país 
por golpe apoiado pelos Estados Unidos. Situações como a de cobiçar a mulher do próximo e 
fumar, ao tempo em que pregam o contrário em suas doutrinações armadas (jihad). 
 
A narrativa é pontuada por cenas de reações dignificantes: a mulher que se recusa a cobrir o 
rosto por estar em casa e não considerar bem-vindo quem não respeita sua intimidade; o 
tuaregue que antes de ser executado recusa-se a olhar para Meca, para dirigir o olhar rumo à 
tenda onde estão mulher e filha; a família que não cede a filha a um pretendente desconhecido; 
o religioso que avisa à milícia que mesquita não é lugar de armas; e a moça que canta 
enquanto apanha, como castigo por ter sido descoberta cantando em casa à noite com amigas 
e amigos. 
 
A música “Timbuktu Fasso”, que quer dizer algo como dignidade timbuktuana, é uma bela 
composição do pianista tunisiano Amine Bouhafa, interpretada pela cantora e atriz Fatoumata 
Diawara, da Costa do Marfim. Fatoumata, que vive na França, integrou um grupo de mais de 
quarenta artistas do oeste africano para cantar um canto de paz pelo Mali, por ocasião da 
tomada do poder por parte do ajuntamento rebelde na região. 
 
Foi no entorno de Timbuktu que surgiu o império do Mali, no século XIII, quando a cidade 
passou a ser conhecida como “O farol do Islã”, por sua importância como centro de sabedoria 
do mundo afro-muçulmano. Frequentada por comerciantes da rota trans-saariana e por 
pastores nômades do deserto (tuaregues), o lugar virou ponto de encontro de contação de 
histórias, música, dança e poesia. 
 
Ao ver o filme de Sissako lembrei-me do clássico romance “Tuareg”, do escritor espanhol 
Alberto Vazquez-Figueiroa (L&PM, Porto Alegre, 2013), que conta a história de um beduíno e 
sua batalha para fazer valer o rigoroso e milenar código de honra do deserto. Em um trecho, 
ele escuta a queixa de um ancião sobre o século de dominação colonial do Mali: “Naquele 
tempo, de um lado estavam os franceses, do outro, nós. Agora lutamos entre irmãos (...) 
quando eles foram embora, dividiram os territórios, criaram fronteiras, separaram tribos, 
famílias...” (p.148). 
 
Saindo do simples entretenimento e indo para alguma reflexão sobre “Timbuktu”, é importante 
pensar que por trás da violência dos rebeldes jihadistas há um perturbador fantasma colonial: 
“Os franceses dominaram os oásis e os poços (...) e os Filhos do Vento tiveram que se render 
ao seu maior inimigo: a sede (...) Amanheceu um dia em que nenhum camelo, nenhum 
homem, nenhuma mulher, nenhuma criança pôde beber no Saara sem a permissão da França” 
(p.16). 
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De um agente do governo francês, o tuaregue ouve o argumento de que os povos nômades 
precisam virar trabalhadores úteis, já que vivem em um mundo que tem petróleo e fosfato, 
entre outras riquezas. Os beduínos não teriam mais razão de existir, “assim como os índios da 
Amazônia e os peles-vermelhas norte-americanos” (p.133). É realmente complicado para um 
defensor do Deus-mercado entender que não se deve matar mais de uma gazela por caçada, 
simplesmente porque “nada devolve a vida de uma gazela morta inutilmente” (p.11). 
 
No filme “Timbuktu”, um dos dramas apresentados é o de um tuaregue que vai tomar 
satisfação com um pescador que em um momento de proteção à sua rede de pescar mata uma 
das vacas do pastor do deserto. Na briga dos dois, que mais parece um balé de inocência, a 
arma do tuaregue dispara e o pescador morre. No livro de Vazquez-Figueiroa, parece mais 
claro “o quanto um homem do deserto é capaz de amar um animal do qual depende sua vida” 
(p.15). 
 
O espectador de “Timbuktu” é testemunha de uma rotina de coações e afirmações de liberdade 
em um determinado lugar; já o leitor de “Tuareg” tem a sensação de que o deserto não tem 
fronteiras, pois, para o protagonista, ser livre é poder vagar pelas terras vazias, com a certeza 
de que ninguém pode evitar que o vento leve a areia de um lado para outro. As leis dessas 
histórias, independentemente de em nome de quem são aplicadas, são as leis do deserto, as 
leis dos mundos chafurdados e abandonados. 
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